A las puertas de la Copa del Mundo 2026, la FIFA consolida un negocio elitista y deshumanizado que antepone las ganancias milmillonarias y las alianzas políticas autoritarias sobre el espíritu lúdico, popular y el juego limpio del fútbol
Gabriel Otero | Escritor, editor y gestor cultural
UNA PALABRA VALE MÁS QUE MIL ACCIONES
Vinicius Jr es una novedad del futbol mundial, el nacido en Rio de Janeiro hace 26 años representa la joya del Real Madrid. Desde 2021, en 16 partidos diferentes ha recibido insultos de índole racista, ya sea de sus colegas jugadores o de los fanáticos del equipo contrario.
La última ocasión fue contra el Benfica, durante las eliminatorias de la Copa de Campeones, cuando Gianluca Prestianni, joven jugador argentino, presuntamente lo llamó “simio” tapando su boca con la playera para que sus labios no pudiesen leerse y se ocultaran de la fisgonería de las cámaras.
Vinicius Jr se quejó con el árbitro central y el partido fue suspendido por diez minutos. Kylian M’bappé, celebridad futbolística francesa y coequipero de Vinicius Jr. afirmó: “lo vi muy claro, el número 25 (Prestianni) ha dicho cinco veces a Vini que es un mono”(1).
Y se armó el escándalo, la condena planetaria fue unánime, en el futbol no hay cabida para la segregación racial y la homofobia, a Prestianni lo crucificaron cabeza abajo mediáticamente.
Gianni Infantino, indignado, comentó: “No hay absolutamente ningún lugar para el racismo en nuestro deporte ni en la sociedad” (2) amnésico todo él, no reparó que, en diciembre de 2025, le entregó al presidente Donald Trump el Premio FIFA por la Paz, un gesto que pareció una broma de mal gusto, sobre todo porque dicho mandatario se caracteriza por su homofobia y su velada segregación racial.
Los dueños del futbol siempre se entienden con personajes autoritarios, son de la misma calaña.
ENTRETENIMIENTO EFÍMERO
La FIFA es un gobierno en sí mismo, abarca 211 países en 6 continentes, es un ente global que decide bajo su propio arbitrio. Para la organización de un mundial pide una serie de concesiones y ventajas fiscales, todo es en función del negocio.
El futbol dejó de ser deporte hace mucho y se convirtió en un espectáculo de balón y piernas, el clímax fue Qatar en 2022, y el colmo, los estadios armables para emires y camellos.
La FIFA usa, por lo general, el pretexto del crecimiento del futbol en lugares inusitados, pero la inflación en el precio de futbolistas y de entradas a estadios viene desde el Medio Oriente, para las monarquías y estamentos de esos territorios, hinchados de petrodólares, el mundial fue un entretenimiento efímero y el balompié un asunto en el que solo los países tercermundistas se juegan el honor.
Y se habla de miles de millones de dólares, y tanto Messi como Cristiano Ronaldo se exhiben cual reliquias vivas, ungidas por la divinidad, que han roto todos los récords posibles, ahora los héroes se llaman Yamal, Haaland y M’bappé, pero siguen siendo mortales.
¿El futbol continuará siendo mercancía desechable para ser televisada los fines de semana o en el fondo habrá algo de pundonor a los colores de la camiseta?
EL AZTECA AHORA BANORTE O CIUDAD DE MÉXICO
El 28 de marzo de 2026 el Estadio Azteca se transformó oficialmente en Estadio Banorte por su patrocinador principal o Estadio Ciudad de México para la FIFA, en su reinauguración jugaron las selecciones de México y Portugal empatando a cero goles.
Los casi noventa mil aficionados se decepcionaron cuando supieron que Cristiano Ronaldo no pisaría el pasto sagrado, por aquejarse de una lesión, lo que le impediría jugar en donde se consagraron el “Rey” Pelé en 1970 y la “Mano de Dios” Maradona en 1986.
Este recinto épico jamás fue tomado en cuenta para jugarse una tercera final mundial, la FIFA y Gianni Infantino prefirieron un estadio utilizado para futbol americano en la zona de Nueva York-Nueva Jersey, y omitieron 60 años de historia futbolera. Aunque, hay que decirlo, el Banorte o Ciudad de México albergará por tercera vez la inauguración de un mundial cuando jueguen México contra Sudáfrica el 11 de junio.
El estadio permaneció cerrado durante dos años para su remodelación, el día de su reinauguración las autoridades montaron un operativo para contener la creciente inconformidad generada por la gentrificación de las zonas aledañas al mítico lugar deportivo y a la parte central de la ciudad.
Hubo convocatorias para jugar “retas” sobre la avenida Tlalpan como muestra de protesta y una manera de burlarse de la solemnidad que la FIFA ha querido transmitir para un evento de esta naturaleza, quitándole su carácter lúdico y popular, este es un mundial para las élites por los altos costos de los boletos.
Algunos sectores opinan que México debió haberse quedado al margen de la organización del mundial tripartito o retirarse el año pasado por la permanente hostilidad hacia sus connacionales por parte del presidente de Estados Unidos, Donald Trump.
Y a sesenta días del inicio de la considerada “máxima fiesta deportiva”, la FIFA continúa demostrando su cerrazón y ausencia de sensibilidad hacia países como Irán, uno de los 48 participantes de la tómbola planetaria.
La Ciudad de México espera a cinco millones de visitantes durante el mundial, lo que contribuirá a agrandar el caos existente.
_______________________________________________
(1) López, S. (2026, 17 febrero). Prestianni llama “mono” a Vinicius. Diario AS. https://as.com/futbol/champions/protocolo-de-racismo-en-da-luz-f202602-n/
(2) Gabilondo, A. (2026, 18 febrero). Infantino apoya a Vinicius: “Entristecido y conmocionado”. Diario AS. https://as.com/futbol/internacional/infantino-apoya-a-vinicius-entristecido-y-conmocionado-f202602-n/
¿IRÁN O NO IRÁN?
El guion para el mundial 2026 está escrito, 48 representativos nacionales divididos en 12 grupos de cuatro equipos jugarán 104 partidos en 16 ciudades de tres países. La máxima justa futbolera organizada, por vez primera, de forma tripartita: México, Canadá y Estados Unidos. Todo en orden, en teoría. Números, divisiones y lugares fijos. Los problemas vendrían después, ciudadanos de tres países tienen prohibida su admisión a la casa del principal anfitrión, la tierra del émulo de Jesucristo Superestrella e ídolo espiritual de millones de seres con mente torcida.
Dos países son considerados “shithole countries” u “hoyos de mierda”, chascarrillo surgido desde el salón oval de la Casa Blanca, cuando un segundo periodo de Donald Trump se vislumbraba palpable, pero había que buscar el empujoncito de hackers rusos para que fuese posible. Dichas naciones son Haití y República del Congo, antiguo Zaire, que con un simple cambio de nombre borró aquel 9 a 0 propinado por Yugoslavia en el mundial de Alemania 74, por lo que es sugerible la transformación del nombre de El Salvador en Cuscatlán o Pipilandia, para cicatrizar de una vez por todas, los recuerdos de ese espantoso 10-1 obsequiado en España 82, por los magiares, parientes lejanos de Ferenc Puskas, y que sigue siendo la peor goleada en la historia de los mundiales.
Ni haitianos ni congoleños podrán animar a sus equipos por estar proscritos en la tierra de las libertades, a los iraníes les fue de mal en peor cuando una oleada de bombas y misiles de la autoría material de Israel y Estados Unidos inundaron sus cielos desde el 28 de febrero de 2026 y profundizó una guerra sin fin.
Eso provocó declaraciones ulteriores y contrapuestas entre el ministro de deportes de Irán, Ahman Donyamali, quien aseguró que «no hay condiciones» para que su país participe en el mundial después de que el líder supremo, Alí Jameneí, fuese asesinado en la ofensiva mencionada; y Donald Trump, sin ninguna duda, comentó que: «La selección nacional de futbol de Irán es bienvenida al Mundial, pero realmente no creo que sea apropiado que estén allí, por su propia seguridad» (1), desentendiéndose así de haber sido el alborotador del avispero, de esconder la mano y no asumir su autoría y responsabilidad.
Días después, Irán solicitó a la FIFA jugar sus partidos en México, y planteó seriamente la posibilidad de no participar en el mundial, y así inició una serie de intervenciones diplomáticas de primer nivel que no fructificaron. La FIFA no autorizó los cambios de sede por cuestiones logísticas.
Y en esta semana, Gianni Infantino afirmó que Irán estará en el mundial “El equipo iraní viene con toda seguridad, sí. Esperamos que, para entonces, por supuesto, la situación sea una pacífica. Como dije, eso sin duda ayudaría. Pero Irán tiene que venir. Por supuesto, representan a su pueblo. Se han clasificado. Los jugadores quieren jugar” (2)
¿Irán o no irán? La duda se resolverá pronto.
_____________________________________________
- Efe. (2026, 12 marzo). Trump recomienda a la selección de Irán no acudir al Mundial 2026 – ESPN. ESPN.com.mx. https://www.espn.com.mx/futbol/mundial/nota/_/id/16426908/donald-trump-recomienda-seleccion-iran-no-acudir-mundial-2026
- Ap. (s. f.). Infantino insiste: Irán estará en el Mundial pese a la guerra con Estados Unidos. Proceso. https://www.proceso.com.mx/deportes/2026/4/17/infantino-insiste-iran-estara-en-el-mundial-pese-la-guerra-con-estados-unidos-372412.html
VELIBOR BORA MILUTINOVIC
El 23 diciembre de 1983, en la ciudad de Oaxaca, los rábanos esculpidos adoptaban formas cubistas en una noche tradicional dedicada a ellos, la muestra de Rhaphanus sativus colocada en la Plaza de Armas estaba abarrotada, al igual que los restaurantes en los portales, se escuchaba repetitivo un sonido de platos rotos, vimos a personas de todas las edades tirarlos con fuerza sobre el piso, le preguntamos a uno de los lugareños y averiguamos que este es un ritual enraizado en la época navideña para atraer la buena suerte, la costumbre consiste en que después de haber comido buñuelos se estrella el recipiente de barro, el ruido es imán para los buenos augurios.
En una terraza que tenía vista perfecta hacia la plaza, el serbio Velibor Bora Milutinovic, ex jugador de Pumas de la UNAM, lucía sonriente, recién lo habían nombrado director técnico de la selección mexicana de futbol.
Bora era el pastor de la esperanza, aunque en términos reales se había ganado la rifa del tigre, ningún profesional quería asumir la responsabilidad de dirigir a los conocidos “ratones verdes” que habían obtenido magros resultados en Argentina 78 y que ni siquiera habían calificado a España 82, la prensa actual, al hablar de la ronda clasificatoria, se refiere a los empates contra Honduras, Canadá y Cuba pero no mencionan la derrota ante El Salvador y el fatídico gol de Ever Hernández y las fallas constantes de una de las peores selecciones mexicanas de todos los tiempos.
Pero México no tendría que pasar por los molestos premundiales en otros países, en mayo había sido elegido de manera emergente para organizar el mundial de 1986, luego de la renuncia de Colombia a finales de 1982, los otros países que presentaron candidaturas fueron Canadá y Estados Unidos.
Y aunque la situación económica y varias y sucesivas devaluaciones mantenían al país al borde del abismo, la voluntad y el compromiso para que México fuera la única nación en organizar dos mundiales prevalecía como brújula y talismán para sortear los nortes.
Esa noche de diciembre que vimos a Bora tranquilo, cobijado por su familia, escuchando a lo lejos el crujir de platos de barro en las inmediaciones de la plaza, es un recuerdo cordial de alguien que llevó a la selección mexicana a ocupar un histórico sexto lugar en México 86, el puesto más alto al que ha llegado.
México fue eliminado en ese mundial en penaltis por la Alemania de Rummenigge, una maldición que se refrendaría en Estados Unidos 94 con la Rumania de Stoichkov.
Velibor Bora Milutinovic es el único técnico que ha participado en cinco mundiales con selecciones diferentes.
AMBIENTE MUNDIALISTA
Cuarenta y cinco días restan para el inicio del mundial 2026 y la falta de entusiasmo popular es rayano en lo absurdo, hay inmensas razones para ello. El certamen ha sido secuestrado por la avaricia y posee perfiles elitistas por sus precios inalcanzables, se estima que solo en el rubro de boletos la FIFA ganará 13 mil millones de dólares en México, Canadá y Estados Unidos (1).
Gianni Infantino alega: “El principal, y hasta ahora el único, evento generador de ingresos para la FIFA es la Copa Mundial. La Copa Mundial se celebra durante un mes cada cuatro años, así que generamos dinero en un mes. En los 47 meses que faltan para la próxima Copa Mundial, gastamos ese dinero” (2).
Trece partidos son insuficientes para un pueblo que consume futbol como respirar, la especulación cuasi irreal en el boletaje ha sofocado cualquier intento de algarabía. En México 70 y México 86 las cosas fueron diferentes, hoy el mundo no está unido por un balón y a la fiesta no están todos invitados.
Los souvenirs brillan por su ausencia en las tiendas, no se encuentran productos oficiales del mundial en ninguna parte, y las campañas publicitarias de la selección mexicana apelan a un nacionalismo ramplón cada vez más cuestionado por la gente, los pronósticos para pasar a rondas finales no son nada halagüeños para el representativo local.
La ciudad de México se prepara para recibir a millones de visitantes, se ha invertido en la red de movilidad y existen propuestas para hacer home office en escuelas, empresas y gobierno los días en los que haya partido y así evitar la acostumbrada anarquía citadina.
El reloj mundialista ubicado en Paseo de la Reforma se desconfiguró por las trombas sufridas la semana pasada.
El tiempo transcurre veloz.
____________________________________
- González, I. (2025, 16 diciembre). ¿Cuánto dinero ganará la FIFA solo por boletos vendidos del Mundial 2026? Sdpnoticias. https://www.sdpnoticias.com/deportes/cuanto-dinero-ganara-la-fifa-solo-por-boletos-vendidos-del-mundial-2026/
- Vásquez, R. P. (2026, 18 abril). ¡FIFA se defiende! Infantino justifica elevados costos de boletos para el Mundial 2026. RÉCORD. https://www.record.com.mx/historia/fifa-se-defiende-infantino-justifica-elevados-costos-de-boletos-para-el-mundial-2026-2026041822123506777
LA GUERRA DE IRÁN ANTES DEL MUNDIAL
El presidente de la nación más poderosa del planeta transmutó en el villano de una película de bajo presupuesto, ¿o es qué salió a relucir su personalidad escondida?, un tipo ruin, el antagonista de una soap opera mortal cuyos actos repercuten en la geopolítica y otros campos minados del deporte como el futbol.
La guerra de Estados Unidos e Israel contra Irán continuó con secuelas diplomáticas y declaraciones de líderes que tradicionalmente se mantenían al margen de las refriegas verbales, el colmo de la fanfarronería belicista fue el desafortunado ultimátum de Donald Trump para la apertura del estrecho de Ormuz: “Una civilización entera morirá esta noche, para no volver jamás” (1), afirmó, contundente.
La amenaza causó eco en el cadáver viviente de la humanidad, aún para la brutalidad bélica existen códigos establecidos en el Convenio de Viena de 1949, después de la bomba atómica y del holocausto hubo un impasse de cordura antes de que la raza humana siguiera exterminándose a discreción.
El papa León XIV, desde el cónclave en 2025, había mantenido un perfil discreto, era el convidado de piedra ante los constantes destrozos de su coterráneo, pero marcó distancias profundas, el nativo de Chicago se negó a legitimar con su presencia el aniversario de los 250 años de independencia de Estados Unidos y reaccionó ante el ultimátum: “Hoy, como todos sabemos, se ha producido también esta amenaza contra todo el pueblo de Irán, y esto es realmente inaceptable» (2).
Trump empezó a atacarlo de manera sistemática, intentando restarle credibilidad y hasta discutió con su aliada la presidenta de Italia, Georgia Meloni, quien defendió a León XIV por considerar “inaceptables los comentarios de Trump sobre el papa” (3).
La crisis se acentuó teniendo como clímax la publicación de una imagen elaborada por inteligencia artificial en Truth Social, en la que Trump aparece vistiendo una túnica como sanador con el poder de la luz en la mano tocando a un enfermo en la frente.
El Trump-Jesucristo está escoltado en el cielo por marines como ángeles, aviones y águilas calvas, tiene como fondo la bandera de Estados Unidos, la estatua de la libertad y el memorial de Lincoln. Abajo lo rodean sus electores: una enfermera, un obrero, un soldado y una mujer orando que elevan la mirada al cielo agradecidos, todos blancos, níveos y suplicantes.
Los trazos de la ilustración son una mezcla de las publicadas en las sátiras de la revista MAD y las portadas de Atalaya, órgano oficial de los Testigos de Jehová. El discurso de la imagen comunica una visión ególatra y mesiánica que no les ocasionó ninguna gracia a sus partidarios católicos, Trump bajó la imagen de su red social por la multitud de comentarios negativos.
¿Qué relación tiene este asunto con el mundial? Todo y nada, lo que sucedió después es digno de incluirse en la antología universal de la infamia.
______________________________________
- Dw, N. (2026, 7 abril). Trump: «Una civilización entera morirá» si Irán no obedece. dw.com. https://www.dw.com/es/trump-advierte-que-una-civilizaci%C3%B3n-entera-morir%C3%A1-este-martes-si-ir%C3%A1n-no-acata-ultim%C3%A1tum/a-76693947
- Vatican News. (2026, 7 abril). El Papa: Es inaceptable la amenaza contra todo el pueblo iraní. Vatican News. https://www.vaticannews.va/es/papa/news/2026-04/el-papa-es-inaceptable-la-amenaza-contra-todo-el-pueblo-irani.html
- Vohra, A. (2026, 18 abril). La Italia de Meloni rompe con Trump por Irán y el papa. dw.com. https://www.dw.com/es/la-italia-de-meloni-rompe-con-trump-por-la-guerra-en-ir%C3%A1n-y-el-papa/a-76841062
SIETE DÍAS ANTES DE LA JUSTA PAMBOLERA
Este es el mundial más politizado y comercial de la historia, un negocio esférico para la FIFA y nadie más, ni siquiera para los prestadores de servicios que han sufrido como nunca inconvenientes y cancelaciones de vuelos y hospedaje, los ganadores son las líneas aéreas de bajo costo y los tenedores de Airbnb.
El planeta no está para practicar el Fair Play teniendo como coorganizador del mundial tripartito, a un comisario racista, burlón y pendenciero que amenaza a todas las naciones, y que por sus herméticas políticas migratorias ha generado problemas de visado para 14 países participantes de la cumbre pambolera.
Antes tuvo la desfachatez de sugerir la inclusión de Italia en lugar de Irán en el mundial, para congraciarse con personeros de la política en altos niveles. Autoridades deportivas del país de la bota rechazaron contundentes la propuesta señalando que los méritos deportivos deben prevalecer sobre temas políticos. Italia lleva tres mundiales consecutivos sin calificar a la fase final.
Por fin, la FIFA autorizó a la selección de Irán establecer su sede en Tijuana, por ser el lugar más cercano en la costa oeste de Estados Unidos adonde jugará en la fase de grupos, los tuvieron en suspenso durante meses y comprendieron que la seguridad de los jugadores iraníes no estaba garantizada entre tanto gambusino y montañés empeñados en enaltecer el Make America Great Again y eliminar a gente de tierras lejanas calificadas de invasoras por el hecho de traspasar fronteras legal o ilegalmente.
A la selección de Sudáfrica los mariachis le tocaron “El son de la negra” al llegar a su campamento en Pachuca, Hidalgo, voces políticamente correctas pusieron el grito en el cielo, por la alusión asociativa del título y la letra de la canción al color de piel de los bafana bafana, los sudafricanos agradecieron la hospitalidad local y esperan dar el aztecaso en el partido inaugural.
Televisa apeló a una voz andaluza elaborada por inteligencia artificial similar a la de Roberto Gómez Bolaños “Chespirito”, para narrar un video nostálgico de la selección de México bautizado como “El llamado” dirigido a la afición que los sigue adonde vayan, con una arenga en mexicano anunciando la lista final con los nombres de los 26 jugadores y preparando el terreno para el “ya merito”, porque no son muchas las esperanzas nacionales para trascender de fase en esta justa pambolera
El mundial se siente un poco más, quién sabe si lo suficiente, el ajolote de la zona lacustre de Xochimilco ha sido adoptado como mascota oficial por el gobierno de la Ciudad de México. La omnipotente FIFA se desmarcó de inmediato señalando que las mascotas reconocidas son Maple, Zayu y Clutch.
Y a 168 horas del inicio de la cumbre pambolera, a los 15 mil dueños de palcos y plateas del estadio Ciudad de México, la FIFA y la administración del lugar, no les ha resuelto su legítimo derecho de ingresar al recinto y de consumir lo que quieran por lo que gestionaron una orden judicial que los respalda. El tema está más feo de lo que parece, dicen que les proporcionarán boletos siempre y cuando adquieran el paquete Hopitality por la módica cantidad de 12 mil dólares por persona que incluye camarones, caviar y bebidas alcohólicas premium.
Sobre el Paseo de la Reforma montaron la exhibición “Gigantes del futbol” consistente en una serie de esculturas monumentales de jugadores de diversos países, las esculturas no duraron en pie ni una semana ya que fueron tumbadas y desvestidas durante una manifestación del CNTE (Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación) que ha mantenido plantones todos los días.
La FIFA ha puesto a la venta boletos en diversas etapas y han aplicado la “tarifa dinámica” por lo que su costo no es fijo, sino que depende de las fluctuaciones entre la oferta y la demanda, bajo esta estrategia se fomenta la especulación al máximo y los precios suben a la estratósfera. ¿Quién pagará mil 800 dólares para entrar al primer juego?
A siete días del juego inaugural, el mundial aún se percibe demasiado lejos ¿será porque la FIFA lo secuestró y no piensa devolverlo?
Blatter parece un carterista de poca monta en comparación a Infantino.

GABRIEL OTERO. (San Salvador, 1965). Poeta, articulista, administrador y promotor cultural salvadoreño-mexicano. Autor de los libros “Remanso de las piedras” (Dirección de Publicaciones e Impresos, El Salvador, 1993); “Entre el aire y tu piel” (Dirección de Publicaciones e Impresos, El Salvador, 1994); “Sueños de Caín frente al espejo” (Biblioteca Portal de Poesía, España, 2006); “Cronogramas” (2006); “Semillero” (2007); “Cosas dichas al camino” (Instituto Romera de la Ciudad de México, 2008); “Postales” (Artículos, crónicas y ensayos, 2014); “Espejo de paradojas” (Proyecto Editorial La Chifurnia, El Salvador, 2017); “Memoria de San Salvador” (2019); “Textos para sobrellevar la cuarentena” (2020); “Léase después de la pandemia” (2022); y ,“Todo puede empeorar” (2024). Tiene en preparación el poemario “Versos rosarrojos” y la compilación de artículos y ensayos “La democratización de la estupidez”. Su obra ha aparecido en las antologías: “Novísima poesía salvadoreña”, (Revista Presencia, El Salvador, 1991); “Piedras en el huracán: antología de poesía joven salvadoreña de la década de los 80” Compilador: Javier Alas (Dirección de Publicaciones e Impresos, El Salvador, 1993); “Antología de Poesía Hispanoamericana” Compilador: Leo Zelada (Ediciones Lord Byron, Madrid, España, 2007); “Poética del reflejo: 15 años de Letralia” (Ediciones Letralia, Caguas, Venezuela, 2011); Segundo Índice Antológico de la Poesía Salvadoreña” Compilador Vladimir Amaya (Índole Editores, El Salvador, 2015); y “Los insurgentes cian” Torre de Babel, Antología de Poesía Joven de Antaño Vol. XII Compilador Vladimir Amaya (Editorial Equizzero, El Salvador, 2016), y Diccionario Escolar de autores salvadoreños de Carlos Cañas Dinarte (Editorial Cinco, El Salvador, 2019), entre otras publicaciones.
