Vuelve el «Diario de visionado» de la cineasta hondureña Jessica Guifarro con una serie de películas, no poco perturbadoras, alrededor del tema de la maternidad
Jessica Guifarro | Cineasta hondureña
Últimamente medito sobre la inminente llegada a los cuarenta años. ¿Qué cosas se supone que debía haber alcanzado a estas alturas? ¿Qué presiones y estándares decidí ignorar? ¿Cuáles me siguen pesando? ¿Ha valido la pena?
Las preguntas que me generan pánico: ¿Cuándo te vas a casar? ¿Para cuándo los hijos? ¿De qué vas a vivir? ¿Quién te va a cuidar cuando seas vieja?
Nunca sentí la maternidad como parte de mi camino. Siempre imaginé que intentar sostener una carrera en la producción audiovisual y ser madre al mismo tiempo implicaba un esfuerzo inmenso, especialmente en el contexto hondureño.
Con todas estas preguntas rondándome, me puse a revisar algunas películas en torno a la figura de la madre: historias que me dejaron con más crisis existenciales que respuestas.
05 de julio
«Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles» (1975) de Chantal Akerman / Bélgica

Akerman, a lo largo de su carrera, abordó la relación madre-hija en varias de sus películas, como News from Home y No Home Movie, cada una más devastadora que la anterior. Sin embargo, seleccioné esta cinta en particular, porque la directora la describió como “una película de amor para mi madre”.
La realizadora tenía 25 años cuando grabó esta historia, inspirada en el movimiento de la Nouvelle Vague. Jeanne Dielman contempla con detalle, durante tres días, la brutal rutina de un ama de casa viuda. Por las mañanas se dedica a las labores domésticas y, por las tardes, para generar ingresos y sostener su hogar y a su hijo adolescente, se prostituye en su propia casa. El hogar como refugio y cárcel.
Tiene una duración de casi tres horas y media, así que no es apta para personas que buscan contenido rápido, movimientos de cámara vertiginosos o grandes diálogos; aquí todo es pura contemplación: hacer la cama, lavar platos, preparar la comida.
Me alarma recordar que, según un informe de Cross River Therapy, la capacidad promedio de atención se sitúa en 8,25 segundos. Por eso también te la recomiendo para ver con tu mamá: así pasas un par de horas con ella y, luego, pueden discutirla mientras pelan papas o toman café.
Película completa: https://ok.ru/video/4115196545667
10 de julio
«La teta asustada» (2009) de Claudia Llosa / Perú – España

Continuando con las papas.
El título proviene de una creencia popular andina, según la cual las mujeres que sufrieron violencia extrema durante el conflicto armado peruano podían transmitir el miedo y el trauma a sus crías a través de la leche materna.
Realismo social con elementos casi oníricos y simbólicos, como la música, las flores, las perlas, el cuerpo femenino, el mar y las papas. Sí, las papas.
La teta asustada nos presenta la historia de Fausta, una joven quechua de la periferia del Perú que, después de la muerte de su madre, debe enfrentarse a una tierra abonada por el conflicto armado interno, mientras busca trabajo y ahorra dinero para poder enterrarla.
Fausta vive con la creencia de haber heredado el mal de la “teta asustada” y, como medida de protección, se ha introducido una papa en la vagina; ella es, en sí misma, un territorio sembrado por el miedo.
Es una película hermosa y dolorosa para vernos reflejadas en nuestras realidades latinoamericanas, donde el cuerpo femenino se convierte en archivo del trauma y la memoria.
Película completa: https://ok.ru/video/4465584048807
13 de julio
«We need to talk about Kevin» (2011) de Lynne Ramsay / Reino Unido

Historia protagonizada por la brillante Tilda Swinton como Eva Khatchadourian, una escritora de libros de viaje y espíritu libre que, al quedar embarazada de su primogénito, Kevin, se ve obligada a asumir el rol de madre “naturalmente feliz”.
Desde el parto, es muy evidente que Eva no conecta con su nueva etapa y, a medida que el niño crece, la tensión entre ambos se vuelve cada vez más incómoda. Como en la escena en la que, para no escucharlo llorar, lo lleva en su cochecito frente a una construcción.
El montaje de la historia no es lineal; está construido a partir de recuerdos fragmentados. En un momento pasamos de ver el pasado de Eva a contemplar su presente: uno en el que Kevin, ya adolescente e interpretado por Ezra Miller, es el autor de una masacre en su colegio, y Eva ahora debe vivir con la culpa y cargar con el peso de una sociedad que la señala como la gran responsable.
La película juega constantemente con la idea de si un psicópata nace o se hace. Crianza versus naturaleza. No intenta responderte, sino presentarte la historia para que tú decidas. Y la vida no es blanco y negro: ¿por qué todo el peso recae en la madre?
Lynne Ramsay también dirigió Die, My Love, largometraje donde aborda la depresión posparto. La maternidad se convierte entonces en un género de terror psicológico y corporal.
Trailer: We Need to Talk About Kevin (2011) – US Trailer – HD Movie
Canción: Everyday
20 de julio
«Medea» (2017) de Alexandra Latishev / Costa Rica

Si conoces la mitología griega, desde el título tendrás una idea aproximada de qué va la película. Ahora bien, si no, traslademos la historia a un contexto más actual y cercano: nuestra querida Centroamérica, donde María José, una joven de clase media que pasa sus días entre jugar rugby, compartir con sus amistades y explorar su sexualidad, oculta un avanzado estado de embarazo.
Situación que no la restringe; más bien parece invisible ante su círculo más cercano. Encerrada en el baño, María José se practica un aborto, limpia el espacio y luego tira todo en una bolsa de plástico en la calle. Brutal, ¿no?
En el mito griego, Medea es una bruja que, humillada, exiliada y consumida por la rabia, asesina a sus propios hijos.
Sé que hablar del aborto es un camino espinoso. Por ejemplo, en Honduras hasta hace poco era ilegal comprar la píldora anticonceptiva de emergencia (PAE), y todavía estamos a años luz de que el aborto sea legal.
De nuevo, el cuerpo femenino aparece como un territorio político: uno sobre el que otros deciden, legislan y moralizan.
Esta recomendación la dejo por aquí por todas las mujeres que decidimos no ser madres, y con el anhelo de que, en un futuro no muy lejano, podamos tener acceso a educación sexual integral y al aborto libre y gratuito.
Trailer: Medea | dir. Alexandra Latishev | Trailer | Guayaba
28 de julio
«Titane» (2021) de Julia Ducournau / Francia

Siguiendo la línea del horror corporal, Ducournau nos ofrece, con su segundo largometraje, una historia digna de la Palma de Oro de Cannes, convirtiéndose en la segunda mujer en la historia en ganar el máximo galardón.
Titane no es una historia sencilla; para verla debes entrar con la mente y el cuerpo abiertos.
Aquí conocemos la historia de una niña, Alexia, que, después de un accidente automovilístico, fue sometida a una cirugía en la que le colocaron una placa de titanio en la cabeza. A raíz de este accidente desarrolla una relación muy afectiva con los carros.
Ya de adulta, la vemos como bailarina erótica en una exposición de autos. Momentos más tarde, Alexia tiene sexo con un automóvil, hecho del cual resulta embarazada (de nuevo, no es una historia fácil) y, a lo largo de la película, la veremos luchar contra su embarazo, huir de la ley y encontrar refugio en casa de un bombero que la confunde —o quiere confundirse— con su hijo desaparecido.
Ambos entablan una relación muy cercana, casi de padre e hija, y si quieres conocer el desenlace, actualmente puedes verla en HBO Max o Prime Video.
Trailer: TITANE – Official Trailer
Canción: The Kills – Doing It To Death (Official Video)
Después de estas historias tengo más preguntas que antes.
Quizá esa sea la única certeza: seguir construyendo mi propio camino.

Jessica Guifarro (Honduras) Realizadora audiovisual & Actriz.
Licenciada en Cine y Televisión por la Universidad DaVinci de Guatemala y egresada de la Escuela de Cine y Televisión de Casa Comal, Guatemala. También se formó como Promotora de Arte con orientación en teatro en la Escuela Nacional de Arte Dramático de Honduras.
Ha participado en el Taller de Producción Creativa en Panamá, en la sección Bammers en el Bogotá Audiovisual Market (BAM) en Colombia, en el Taller de Desarrollo de Proyectos Recién Paridos del 4.º Círculo de Industria Cinematográfica en Guatemala, el Taller de Pitch y Encuentros de Coproducción Doc Amazonie Caraïbe en Guayana Francesa, la Residencia de Guion Explorando el Mundo de Miguel Ángel Asturias en Guatemala, el 3.er Laboratorio de Creación Cinematográfica por y para Mujeres en Guatemala, el Locarno Industry Academy en Costa Rica y la residencia y campamento de proyectos documentales ACAMPADOC en Panamá.
Es directora de los documentales: Hato de Enmedio, La Leona, y La Fuente. Actualmente, se encuentra desarrollando su primer largometraje documental como directora, El susurro del río.
