Compartimos el cuento «Instrucciones para jugar» del narrador salvadoreño Antonio Cruz, una alegoría y un ejercicio de memoria sobre el fenómeno del Régimen de Excepción en El Salvador y que forma parte de la antología Daños colaterales (Abrojo editores, 2024)
Antonio Cruz | Narrador y docente
—Juguemos al Estado de Excepción.
—¿Y eso cómo se juega?
—Es como los policías y ladrones, pero, cuando la policía te atrapa, te ponés con las piernas bien separadas, las manos en la nuca y viendo a la pared. El policía puede pegarte en la cabeza, en el estómago o en las costillas, y puede pegarte con las manos o con un chilillo o puede fingir que tiene pistola.
—¿Y dónde será el tay?
—No hay tay. El policía puede atraparte donde quiera.
—¿Cómo nos libramos?
—Negociando con el policía, para que encuentre a otros ladrones.
—El policía puede hacer muchas cosas, ¿qué pueden hacer los ladrones?
—Los ladrones roban, secuestran y matan a los civiles.
—Necesitamos civiles. ¡Que Chito sea el civil!
—¿Qué hacen los civiles?
—Huyen de los policías y de los ladrones. Si te atrapa un ladrón, te mata o te entrega al policía para sacar a su amigo; si te atrapa un policía… también te mata, pero a chilillazos.
—¿Qué más hacen?
—Correr, esconderse y regalarles cosas a los policías y a los ladrones para que no lo atrapen.
—No quiero ser civil.
—Para que el juego sea chistoso, yo seré el policía, ustedes dos, ladrones y los demás, civiles.
—Yo seré el presidente, el que manda a los policías y a los ladrones. Puedo convertir a los civiles en ladrones o policías. Puedo convertir a un policía en ladrón o a un ladrón en policía.
—¡Listo! El primer grupo que mate a todos los civiles gana.
—¡No es justo para los civiles!
—Pero así son las reglas de los adultos.
—Los civiles somos más. Podemos atrapar a los policías y a los ladrones y convertir al presidente en un civil. El juego terminará cuando no queden ladrones, policías ni presidentes.
—Tienen que atraparnos a todos.
—Entonces, comiencen a correr.

Antonio Cruz. San Salvador, 1989. Narrador y docente. Premio Hugo Lindo de Novela (2021). Obra publicada: Piedras y quimeras (minificción. Proyecto Editorial La Chifurnia, 2022). Colaboración en antologías: Y nada más (Proyecto Editorial La Chifurnia, 2022), Cuentos indispensables Vol. I y II (Pantógrafo Editores, 2022-2023), Daños colaterales (Abrojo Editores, 2024).
LEER ESPECIAL
